A Sofía le ha parecido una locura lo que hemos platicado por la mañana en el café. Se lo he dicho, lo hice, le dije: ahora vivimos, los dos, de agua. Lo que más necesitamos ahora, es agua y un poco de abono. ¿Sabes? Sofía podrá creer lo que quiera, lo que quiera, al fin eso es lo que hacemos todos. Tú y yo sabemos que la felicidad se encuentra entre las gotas de agua que derrama mi buena voluntad y el amor que nace de tus pétalos. Esa convicción es lo único que necesito para mandar al carajo a Sofía; para salir a diario al pozo y calentar la habitación con aire artificial. Ahora vivimos, los dos, de mi buena voluntad; de la voluntad de mis manos que derraman las gotitas que harán crecer, día a día, cada vez más pétalos rojos, pétalos rojos como corazones.