Hace tiempo conocí a un hombre que decía ser filósofo. Yo, siendo una importante figura en el mercado nacional, me interesé en charlar con él, así que contacté una cita en un café del centro de la cuidad.

Salí de la oficina portando un elegante traje oscuro típico en los hombres de negocios; me monté en mi convertible negro y manejé a 100/km. por hora hacia el lugar que habíamos acordado. Llegué y el hombre-filósofo no estaba ahí. Entré, pedí una mesa, la carta y un café expresso doble. Esperé veinte minutos, media hora, treinta y cinco minutos, y de pronto lo vi entrar, sacudiéndose el polvo del abrigo. Pasándose una mano por el cabello medio despeinado, alzó la mano y me saludó. Tomó la silla que lo esperaba junto conmigo en la mesa y pidió una cerveza helada. La conversación que ahí se construyó, entre mi expresso doble y su espuma de cerveza helada, ha marcado mi vida hasta hoy. Damas y caballeros; frente al filósofo que se encontraba dispuesto a sacar de su abrigo sucio todas las palabras que había fabricado para mí, esto fue lo que sucedió:

-Buenas tardes caballero, llega usted tarde.

-Así es, lo lamento de verdad, pero es que he tenido un par de inconvenientes con la chica con la que comparto el piso. Imagínese que ha querido sacarme a pasear hoy, justamente hoy que tengo una cita con usted. He tenido que ser dulce y explicarle. Se ha quedado sola en casa llorando; hace semanas que planea salir al cine.

-Bueno, me parece que no debería darme tantas explicaciones a mí, al fin y al cabo, soy sólo un hombre de negocios. No tengo derecho a cuestionar la vida de un filósofo como usted. De cualquier forma, he escuchado del desorden y del caos; y del orden que se genera a partir de los dos anteriores. Es una costumbre dentro del mundo intelectual ¿no?

-Así es caballero.

El filósofo abrió la carta que se encontraba frente a sí, y buscó la sección de bebidas.

-Me ha de disculpar, pero dentro del orden del caos que hay en mi vida, acostumbro beber diario. Es un hábito que me ha permitido realizar todas mis actividades sin inconveniente; es decir, de buena gana. Así que… no le importará que pida una cerveza ¿verdad?

-No, adelante.

-Y bien, me decía usted por teléfono que quería consultarme algunos detalles sobre su profesión, ¿no es así? Debo confesarle que me ha tomado por sorpresa, porque de negocios, la verdad, es que no se mucho, y pues, no se si vaya yo a ser de utilidad.

-Por supuesto que estoy conciente de ello. Sé que no es usted un hombre de negocios como yo, de hecho entiendo que… no me lo tome a mal caballero, pero entiendo que vive usted de manera austera, contentándose con lo que la vida le provee para pasar los días, es decir, para salvar el día siguiente… y el día siguiente… entonces, me gustaría conocer su opinión, desde el punto de vista filosófico, por supuesto, acerca de mi trabajo, de la economía capitalista y de las implicaciones que ésta tiene en la vida de personas como usted.

-Mmm, si, una opinión de alguien como yo, que vive al día… muy bien. Empezaré por decir que, si lo que desea es conocer el punto de vista filosófico sobre esos temas, podrá obtener sólo la mitad, es decir; media opinión, porque ha de saber usted que yo soy medio filósofo.

-¿Medio filósofo? ¿cómo es eso?

-Si, mire usted, y con esto daré por terminada la conversación; soy un hombre que, aparte de dedicar la mitad de mi tiempo en las labores propias del filósofo; es decir, pensar, reflexionar, criticar, escribir, soy vendedor de falluca.

Comencé a sudar frío dentro de mi elegante traje negro, nunca imaginé que un filósofo pudiera ser a tal grado una contradicción. Porque ser filósofo y partidario del made in China, era, aquí y en China, una gran contradicción. Sin embargo, disimulé dándole un trago al expresso que tenía entre mis manos, y que, a partir de ese instante, no solté ni un segundo. Mi interlocutor prosiguió:

-Terminada la carrera en Filosofía, me pronuncié a favor del materialismo. Seguía los preceptos, mantuve contacto con grupos de jóvenes comunistas, propuse soluciones, hasta que comencé a tener hambre. ¿Usted sabe lo que es el hambre?

-Sinceramente, no.

-Soy un filósofo de medio tiempo caballero. En este momento, por ejemplo, soy filósofo, pero el sábado por la mañana hago cambio de profesión. Ya no puedo decir cuál de las dos me da más satisfacciones. Y bueno, una justifica la otra. Ese es mi consuelo. ¿Sabe? El sábado por la noche, mientras cuento las ganancias y las separo en bolsas de plástico para destinarlas a los pagos correspondientes del mes, me pierdo en medio de pensamientos hermosos. Y me explico que soy parte de una estadística, y que es un problema común que ha echado profundas sus raíces en éste país; el problema del desempleo, por supuesto.

No soporté más y di el último sorbo a mi café. Saqué la cartera y pagué la cuenta. Salí del lugar sintiéndome afortunado por ser el único heredero de una gran fortuna, y por no saber nada de filosofía. Después de ese día, mis intenciones por abordar temas profundos se desvanecieron por completo. Es por eso que digo que desde entonces mi vida ha dado un importante giro. Ahora entiendo que elegir un auto moderno, con un sistema eléctrico sofisticado y rines cromados es el mayor placer en el mundo. En cuanto al filósofo, de quien, afortunadamente, he olvidado el nombre, no hablaré nunca más. Solo diré que los negocios van bien, que las ganancias se incrementan de manera asombrosa y que el materialismo apesta, como la filosofía, ya sea de medio o tiempo completo.

Fotos: Eugenio Recuenco